茉迪患有严重关节炎，被家人嫌弃，嫁给了沉默的渔夫埃弗雷特。他们住在一间没有电的小木屋里，生活粗糙得像砂纸。茉迪用刷子蘸油漆，在墙上、门上、窗框上画花、画鸟、画猫。埃弗雷特起初骂她浪费颜料，后来默默帮她买更多颜色。邻居嘲笑那是“疯婆子的涂鸦”，直到纽约艺术商偶然路过。如今这间小屋被原样搬到美术馆，每扇门都是国家级文物。影片最后埃弗雷特对病床上的茉迪说：“你把全世界都画进来了，除了你自己。”茉迪笑：“我就在颜色里啊。”
不煽情的极致治愈。每一个镜头都像茉迪的画一样朴素而有力，两位主演表演如纪录片般真实，结尾丈夫一句台词让人瞬间泪崩。
▶
1969
灭门惨案唯一幸存者练就绝技，却因爱上仇人之女而深陷两难。
▶
1987
一封印错地址的信，让台湾眷村的老兵和安徽农村的妻子，在漫长的错位中各自望穿了秋水。
▶
2028
四肢短小、只会说“嗯哼”的粘土人冈比，为了找回被偷走的布娃娃，踏上了穿越现实与玩具世界的冒险。
▶
2026
不死少年继续旅行，在现代都市中学会了“说谎”，却因此首次体验到了被挚友“背叛”的痛苦。
▶
2027
小镇接连发生命案，死者身旁都放着一个缺了眼睛的公仔头，而凶手似乎一直藏在童年的录像带里。
▶
2023
奏大在绝望中再次变身，却发现德凯的力量正在吞噬他的生命力，变身即是倒计时。