马丁是柏林一家康复中心的男护士，天生聋哑。新来的病人亚历山大因车祸导致失语症——听得见但说不出话。两个“说不出爱”的人，却发展出世界上最吵闹的爱情。马丁教亚历山大使用手语，亚历山大则教会马丁“听见”震动：火车驶过时地面的颤动、下雨时伞面的鼓点、彼此心跳时胸腔的共鸣。当亚历山大康复出院、即将被妻子接走时，马丁在医院的玻璃窗上呵出雾气，写下一句：“我不需要声音来爱你。”亚历山大最终选择留下，两人在无声的世界里接吻。
极简主义的爱情片，全程几乎没有台词，但每一个眼神和手势都胜过千言万语。两位聋哑演员本色出演，表演真挚到令人窒息。
▶
2025
一家专门打假灵异事件的YouTube团队入驻传说中的“尖叫牧场”，却发现摄像机里的所有画面都比现实慢了六秒钟。
▶
1991
六十年代香港红灯区，一个单纯歌女为了生存，逐渐堕落成交际花的血色往事。
▶
2021
疫情期间，两个游戏男孩从线上队友到线下恋人，却发现对方是自己曾经霸凌过的人。
▶
2024
东北小城社区民警夏一笑，每天处理的不是大案要案，而是帮大妈找猫、劝夫妻别打架这类“小事”。
▶
2026
体校里两个乒乓球天才，一个为赢可以不择手段，一个为热爱甘愿输球，十年后他们成了国家队的双打搭档。
▶
2025
一名感染了致命合成病毒的快递员，必须在心跳停止前的两小时内，横穿暴动的城市，将唯一的血清送到女儿手中。